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Ela sem ele era nada.
Ele sem ela, achava que era tudo.

Foi que um dia, em meio a mais um das intempestivas crises histéricas dela, ele
escancarou:

— Nem mais isto tu sabes fazer
— Isto 0 qué? — ainda gritando , indagou ela.
— Isto... isto que tu chamas de colocar para fora, de por em palavras o que se sente.

— Era sé o que me faltava- pensou ela que se chamava Adélia. Conferiu no reldgio grande
da sala, pendurado na parede, que haviam ganho de presente de casamento da tia dele —
de muito mau gosto, diga-se de passagem — e que s6 ainda estava ali porque ele insistia
em dizer que a moldura tinha sido esculpida pela propria tia, inspirando-se nele. “Tao
barroco quanto tua cabega de barro”, ela sempre costumava dizer em meio as discussdes
para a sua retirada. Mas conferiu mesmo assim. E, como o seu reldgio de pulso, ele
também marcava trés horas da madrugada.

—N@o, eratudo o que eu precisava. Um analista comportamental plantado na minha frente
no meio da madrugada. E atrasado para a sessdo... se € que alguém neste mundo trabalhe
a esta hora, né Claudio?

Sempre que ela se recompunha e utilizava a razdo em seus discursos comumente
passionais, era ele que se desestruturava. Tinha sido assim desde a lua-de-mel, perdurando
por estes quatro anos de unido conjugal.

— E meu pai me avisava para ndo casar.. eu nao dava ouvidos.. guri novo. Viu sé no que
deu. Casei e dai... sei la mais o que dizer. — disse isso e foi se dirigindo para o banheiro,
como se nada tivesse acontecido.

— Que tal tu explicar onde estava até agora, antes de ir fugindo, como o teu pai fez.
— Nao coloca 0 meu pai no meio disso, nao! Tu nem o conheceu...

— Claro, ele fugiu antes que eu te conhecesse... e além do mais, foi tu quem o trouxe para
a conversa.

— Conversa? Tu chama isso de conversa? Conversa para mim € o que esta acontecendo ai
nesse filme agua com acucar que tu ja assististe umas mil duzentas e cinglienta e oito
VEZES...

— O Claudio! ! — bradou impetuosamente. Ja ndo basta o pai, agora tem o filme também?
Que tal tu trazer o roteiro e o elenco do teu atraso, hein!?

— Minha vida nao é filme ndo, dona Ana..

— Pronto! — desabafou Adélia, com a voz ja cansada, sentando-se no sofé azul da sala de
estar que ela havia decorado minuciosamente, assim como o restante da casa. — Até estava
achando estranho que minha mée néo tinha aparecido na conversa.



— E que tu parece ela, fala como ela. Perddo, my lady, berra como ela!

Ela sempre odiava quando ele referia-se a ela utilizando este pseuddonimo. Soava
completamente pejorativo aos seus ouvidos. E ele so falava o tal “my lady” em momentos
de stress conjugal, com acentuado tom de desdém.

— Até parece que tu ja discutiu com a minha mée! Tu mal fala com ela, que fica tentando
puxar algum assunto contigo o tempo inteiro, quando, raramente, a gente vai la almocar
com ela.

— E que os papos dela sdo tdo agradaveis..

—Péra, Claudio! Deixa de ser irbnico, grosso e infantil! Ou melhor, para de fugir, inventar
coisas e assuntos para desviar a conversa do objetivo real. Eu quero é saber onde tu
estavas até uma hora destas em plena terca-feira!

E o Claudio ja estava embaixo das cobertas. A roupa jogada pelo chdo, um sapato para
cada lado, telefone celular no silencioso, sinalizando as inimeras chamadas com o
namero de casa. Todas ndo atendidas. Ela até tentou continuar o assunto. Continuou com
as perguntas, arrancou as cobertas, ficou com vontade de Ihe atirar os sapatos. Até pegou
um na méo, mas ficou imével quando lembrou do dia em que ela fora compra-los para
ele. Tinha entrado na loja, olhado para varios, quando colocou os olhos naquele par. Tinha
a cara dele. Ndo sabia exatamente o porqué, mas tinha. Examinou-o com cuidado,
conferiu se era couro mesmo fazendo o teste da unha. E era. Bom, pelo preco que a
etiqueta trazia, tinha que ser — “Até a fivela poderia ter uma banhozinho de ouro” — pensou
com os seus botbes. Mas nem o preco, pra la de exorbitante, a fez desistir de solicitar ao
vendedor um nimero quarenta e dois. E pedir para que embrulhasse para presente, “num
pacote bem bonito, por favor, que é para o meu marido!”. Usou seu cartdo de crédito para
ndo ter que dar um cheque da conta na qual tinham conta conjunta. Afinal, achava justo
pagar com seu préprio dinheiro, ja que ndo estava brava com ele e ainda era a época em
que procurava agrada-lo de todas as maneiras, tentando melhorar o seu casamento.

A estas alturas ja estava sentada no chao do closet, entre o quarto e o banheiro; com o
sapato nas maos, cabelo completamente desalinhado — tdo diferente de quando saira,
horas atrés, do saldo do Carlinhos! — umas olheiras profundas fazendo moldura para um
olhar desolado. N&o era o que havia sonhado para sua vida. Ndo era mesmo! Olhou mais
uma vez para o sapato, lembrou da sua imagem refletida no espelho de uma das lojas pela
qual passara no dia da compra do sapato. Nem ela mesma acreditava que tamanha
diferenca aquela noite tinha apenas trés anos.

— Parece que faz, no minimo uns quarenta anos desde aquele dia, falou baixinho para si
mesma. O que eu pareco? Tenho trinta e dois anos e quatro meses e pareco ter uns setenta,
oitenta , cem , sei l4... pare¢co uma morta-viva! E ficou repetindo o “morta-viva” umas
doze vezes, mais ou menos. E quando parou de falar, a expressao continuou ecoando na
sua mente. Fazendo acelerar sua pulsacdo, mas diminuindo seu fluxo respiratério. Era
exatamente assim que vinha sentindo-se ultimamente: uma “morta-viva”. Uma pessoa
viva que perdeu o sentido, a no¢do de sujeito. Tornando-se meramente um objeto. Sem
perspectiva, sem futuro, quase sem historia. Pensou no porqué precisava estar morta
sendo viva. Nao vivia mais, dera-se conta. Deixou sua profissao de lado porque Claudio
achava melhor. Isto é, porque ela solicitara e permitira, inconscientemente, que ele
achasse melhor e exigisse determinadas atitudes suas. Sabia disto. Mas julgava ser tarde
para mudar a situacdo. E, como sua terapeuta sempre dizia, era muito comodo para ela.
N&o havia gostado muito desta idéia no dia em que ouvira, mas naguela noite, teve um



insight tardio. Pode entender o quanto fora comodo manter-se assim, “protegida” das suas
verdades e das maldades do mundo. Mal sabia ela, até entdo, que essa mentira — a que
vinha chamando de vida — era a pior maldade a que podia submeter-se. Pensou no homem
dos seus sonhos e dos inumeros esforgcos que fazia todos os dias para que Claudio se
encaixasse neste perfil, correspondendo as suas expectativas. Suas amigas, seu cigarro
eventual, sua adoragé@o por cachorros, sua pos-graduacao interrompida, a TV programada
para desligar apenas depois que dormisse.. tantas coisas que deixou para trds por aquele
homem. Tantas lacunas preenchidas neste tempo todo com suas desconfiangas, ataques
de cilme e a geladeira, além das longas esperas madrugada adentro. Num piscar de olhos
enxergou todas as vezes que escutava o barulhinho da chave na fechadura, punha-se de
pé, conferia 0 horario naquele detestavel relogio de parede e Ihe cobrava explicagdes. Ndo
podia negar: o relogio, embora detestavel, sempre Ihe fora sensato. Ao contréario de
Claudio.

Levantou-se e passou a méao no cabelo tentando arruma-lo um pouco. Aproveitou e passou
a mdo também em algumas roupas que lhe eram importantes, alguns sapatos, cintos e
bolsas. Coincidentemente, tudo o que lhe pertencia ha mais de quatro anos. E neste
momento esbogou um sorriso.

Ja na porta do quarto, deu uma ultima olhada para aquele homem que dormia de brugos,
com os bracos debaixo do travesseiro e o rosto voltado a parede. E lembrou-se que sempre
fora assim. E pode sentir o frio que passou nos quatro invernos naquela cama, sem poder
contar com um corpo disposto a aquecé-la. E do frio na alma sentido durante os quatro
anos naquela vida. Mais lagrimas insistiram em rolar pelo seu rosto, e ai ela abragou o
préprio corpo com suas maos e olhou para fora da janela, vendo o sol que ja ia nascendo.
Ir embora era a melhor forma de aquecer-se.



