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Em meio às páginas da obra-prima de Mi-
guel de Cervantes Saavedra (2016, p. 174), Dom 
Quixote, encontrei o conhecido dito popular 
“uma andorinha só não faz verão”. Foi dos céus 
espanhóis, do mundo das longínquas novelas 
de cavalaria, que surgiu tal frase? Foi das elucu-
brações delirantes de nosso cavaleiro andante 
que tal metáfora surgiu para dar conta de ex-
plicar a necessidade do “bando” para que uma 
estação de fato exista? Pensei na força das pa-
lavras para salvar o sujeito do seu sofrimento 
psíquico, para possibilitar que o recalcado te-
nha acesso a outros sentidos. Essas palavras 
que vão se ressignificando e, juntas, formam 
novas frases… novas perspectivas de saída do 
sofrimento psíquico que encarcera o sujeito 
numa única estação, como se congelado: o sol 
é escasso para aqueles que se sentem presos 
aos invernos sem fim!

Talvez fosse isto o que Dom Quixote tam-
bém nos ensinava: que as palavras, juntas, têm 
o poder de oferecer ao sujeito a possibilidade 
de deslizar por novos sentidos. E é a escuta do 
analista, ancorada na atenção flutuante, que 
permitirá o advir do sujeito — ou, metaforizan-
do, que permitirá que o sujeito deslize entre as 
“estações” naturais da vida e possa aproveitar 
os variados climas (e encantos) de cada uma 
delas. No setting analítico, nossa função é jus-
tamente “sanchopanciana”: permitimos que o 
sujeito fale de si e devolvemos a ele questões 
que possibilitem um reencontro consigo mes-
mo. A querida cepiana Sueli Souza dos Santos 
(2005, p. 81), num interessante artigo sobre o 
cavaleiro andante, publicado numa das revis-
tas de nossa instituição, diz: “É preciso falar 
para alguém Sancho Pança, para que, ao falar, 
dizendo de si, retorne-lhe uma resposta que 
o recoloque frente a suas supostas razões; ou 
que possa, pela resposta do escudeiro, asse-
verar seu lugar de destemido, fidalgo e nobre, 
reafirmando-se”.

Outros personagens da literatura voam 
por esses mesmos céus e nos levam a pensar 

no “encontro” como fundamental para que a 
elaboração ocorra. Em O alienista, Machado de 
Assis (2014) cria o personagem Crispim Soares, 
que faz as vezes de Sancho Pança para o pro-
tagonista Simão Bacamarte — o Dom Quixote 
da narrativa de 1888 — e acompanha as con-
jecturas e os devaneios do amigo. Valter Hugo 
Mãe, em sua belíssima narrativa invernal nos 
fiordes islandeses, intitulada A desumanização 
(2017), também cita as aves, que fazem sentido 
quando se juntam em bando, dizendo assim, 
por meio de sua personagem Halla:

O meu pai, Steindór, põe palavras nas 
mãos e elas começam a piar e são iguais 
às andorinhas. [...] Algumas palavras, 
depois, têm outras como filhas. Andam 
acompanhadas com elas e ensinam-lhes 
a brincar e a serem felizes. Quando pas-
sam os bandos a voar, o meu pai diz que 
é um texto. Diz que o podemos ler (MÃE, 
2017, p. 59).

Uma andorinha só não faz elaboração

Reprodução da pintura cubista Dom Quixote 
e Sancho Pança, de Damião Martins.
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São exemplos literários que nos ajudam a 
pensar na função do analista, que deve acom-
panhar seu analisando no percurso analítico: 
voando junto, no largo céu da elaboração, ofe-
recendo-lhe tradução, palavras, bem como um 
espaço para que recorde e enuncie. A palavra 
só tem força porque é dita e é escutada: seja 
por aquele que fala, seja por aquele que escu-
ta. A escuta é a “mãe” da andorinha que faz o 
verão, e ela tem a elaboração como “filha”.

A elaboração é algo lento, que não se dá a 
partir da revelação direta de verdades… exige 
tempo. Somente no verão é que as andorinhas 
andam em bando. O analista também deve an-

dar pelas beiradas, sem ir diretamente ao pon-
to: vários “significantes-andorinhas” precisam 
ser construídos para que surja a elaboração. 

É o tempo das estações.
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espaço livre espaço livre

De flores e náuseas
Domingos Barroso da Costa

Conversando com um amigo acerca do tra-
balho jurídico desempenhado junto aos sub-
metidos ao medieval sistema prisional brasilei-
ro, ele me disse: “A gente trabalha na fissura do 
muro”. Achei a construção riquíssima, na medi-
da em que ela própria se abre como uma fissu-
ra para diversas interpretações aplicáveis aos 
mais variados contextos de nossa contempo-
raneidade e aos diversos muros que a consti-
tuem. Afinal, é de muros que tratamos quando 
dizemos das pretensões autoritárias voltadas à 
exclusão daqueles que não se enquadram nas 
caixas de normalidade em que se organizam os 
preconceitos correntes e dominantes.

Ocorre que as fissuras são o destino de 
todo muro, e disso bem sabe a psicanálise, que 
busca nessas frestas as palavras que as amea-
ças autoritárias tentam abafar. São os muros 

que estabelecem o mal-estar enquanto repre-
sentação de um poder imobilizado e imobili-
zante destinado a isolar a igualdade de toda 
diferença. São os muros que impõem limites 
uniformizantes à pluralidade subjetiva, restrin-
gindo seus horizontes em nome de uma me-
diocridade bovinamente compartilhada. A paz 
cinza dos muros de morte é onde os autoritá-
rios tentam fuzilar as palavras e as frestas que 
se abrem para que a vida possa emergir.

Não há psicanálise sem resistência à pre-
tensão totalitária dos muros ou sem a denún-
cia e o acolhimento de suas fissuras. “A gente 
trabalha na fissura do muro” em busca da di-
ferença, da vida e das flores que podem dali 
emergir. E, se nascem dos muros, não importa 
que sejam feias; continuam sendo flores, como 
bem sabia Drummond: “É feia. Mas é uma flor. 
Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio”.


