espaco livre

visto que para pensar era necessario cessar 0s
registros, distrair-se. Talvez ai entre o analista,
alguém que nos ajuda a nao fugir do siléncio,
a ouvir quem fala em nds, a dar algum sentido
aos barulhos de nossa barriga que ndo sdo de
fome (ou melhor, que sao de fome, mas fome
de qué?). “Toda vez que falta luz, o invisivel nos
salta aos olhos”, como lembram os Engenhei-
ros do Hawaii em “Piano bar”. Toda vez que ha
siléncio, o desejo e a angustia se apresentam.
Uma cidade sem noite precisa da sala de anali-
se, com sua penumbra e siléncio.
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Falar ou n3o falar: tres metros de filo e uma
conspiracao de nuvens

Esta obra, intitulada Livrai-nos do mal, é da artista
gaucha Graca Craidy, que também “grita” por meio de
pincéis e tintas. Ela faz parte da sua dltima exposicdo,
Meu bem, meu mal, em que Graga “ergue a voz” contra
as injusticas e as barbdries. (Link para conferir todas
as obras da exposicdo: https://issuu.com/gauchazh/
docs/_meu_bem_meu_mal_.)
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Lygia Fagundes Telles, nossa diva da litera-
tura e da simbologia, contou numa entrevista
qgue quando “bem jovenzinha”, durante a Se-
gunda Guerra Mundial, estudava na Faculdade
de Direito do Largo de Sdo Francisco e resol-
veu, junto com colegas, protestar contra a dita-
dura de Getulio Vargas. Sabendo disso, o chefe
de Seguranca Publica avisou que os estudantes
até poderiam se agrupar, mas ndo poderiam
falar absolutamente nada. Eles decidiram, en-
tdo, que aquela seria a “Passeata do siléncio”.
Lygia comprou trés metros de fil6 preto e dis-
tribuiu ao grupo, que amarrou o pano a boca e
caminhou o trecho todo assim, silencioso, mas
deixando claro que o siléncio vinha de uma im-
posicao: tinham o que dizer, mas haviam sido
proibidos de pronuncia-lo. Protestaram da for-
ma que era possivel: sem dizer nada, mas di-
zendo tudo.

Ela também achou um jeito de denunciar
as torturas da ditadura em As meninas (1973),
escrevendo uma sequéncia de denuncias e
colocando-a no fim do livro, por sugestao do
marido. Em outra entrevista, a escritora contou
qgue 0s censores, ndo muito adeptos a leitura,
acharam o seu livro “tdo chato” que sequer
chegaram ao final ou a “parte proibida”, libe-
rando a sua publicacao.

Anos depois, em janeiro de 1977, num voo
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para Brasilia, Lygia levou consigo um manifes-
to,> assinado por mais de mil intelectuais brasi-
leiros, contra a censura da época. Saiu dispos-
ta a entregar o documento a Armando Falcao,
entdo ministro da Justica. Mas naquela manha
um temporal causou turbuléncias assustado-
ras no avido, deixando todos a bordo apavora-
dos. Naquele momento de tensao, ela sussur-
rou ao amigo que a acompanhava na viagem
para a capital federal, o jornalista e historiador
Hélio Silva: “E uma conspiracdo de nuvens”. Ele
respondeu: “Se ndo cairmos agora, seremos
presos na chegada”. Nao foram presos, e ain-
da conseguiram entregar o tal documento de
que falavam tanto. Lygia conta essa historia
no seu livro de contos e cronicas Conspiracéo
de nuvens (Rocco, 2007), lancado trés décadas
depois, em 2007, e intitulado com a sugestiva
frase usada por ela naquele janeiro em que até
o conjunto de particulas no céu parecia usar
farda e oprimir a passagem da liberdade. Ela
sempre encontrou uma forma de dar voz aos
seus protestos... e encontrou rotas para que
nem as nuvens fossem empecilhos.

Fiquei imaginando o manifesto sendo en-
tregue, atado por um fil6 preto, mas cheio de
voz, tal qual a passeata da sua juventude. Lygia
foi uma mulher inteligente, atenta, sensivel, ar-
ticulada: seria impossivel que escrevesse as be-
lezas profundas que escreveu se nao pudesse
contar com esse seu arsenal psiquico. Escreve-
mos 0 que temos, 0 que SOMOs.

Hoje, em 2025 e longe da ditadura (que
qguase nos abocanhou novamente), podemos
usar nossa voz de forma mais livre, apesar de
escorregarmos para uma liberdade de expres-

5 O manifesto (assinado por intelectuais importantes como Car-
los Drummond de Andrade, Nélida Pifion, Antonio Carlos Jobim,
Oscar Niemeyer, Heloneida Studart e Jorge Amado) criticava a
censura de uma forma geral, mas denunciava especificamente
0s entdo recentes vetos a trés obras de José Louzeiro, Ignacio de
Loyola Branddo e Rubem Fonseca.
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sdo total - deliberada e oportunista - que gera
fake news que apavoram meio mundo! A demo-
cracia € a possibilidade de ter voz, mas liberda-
de de expressao nao significa dizer tudo o que
se quer, porque a vida também exige siléncios
e continéncias.

O linguista e filésofo norte-americano
Noam Chomsky afirmou sobre as fake news no
mundo contemporaneo: “O quadro do mundo
que é apresentado as pessoas nao tem a mini-
ma relacdo com a realidade, ja que a verdade
sobre cada assunto fica enterrada sob monta-
nhas de mentiras”.

Aproveito este espaco para falar do filme
Ainda estou aqui, que rendeu prémios ao Brasil
e ainda divulgou um regime que causou tanta
dor e dano (sim, sim, sim: a ditadura existiu e
causou horror, apesar das irresponsaveis fake
news jogadas livremente por ai, contrariando
fatos e feridas). Eunice Paiva soube bem usar
0 pano preto de Lygia - ou talvez tenha sido o
contrario! - e fazer importantes manifestacdes,
até mesmo distribuindo sorrisos quando o fo-
tografo exigia expressdes sérias.

Penso que ainda precisamos decifrar me-
Ihor os momentos de usar a fita e os de tira-la.
Temos voz sempre, mesmo quando somos ca-
lados. H& momentos em que ficar em siléncio
- quando conscientes dos fatos - nao significa
sermos mudos, hipdcritas ou ignorantes: ha
vezes em que as nuvens dissipam-se por si sos;
noutras, é inevitavel recalcular a rota.

Como disse Camdes, “Estou em paz com
a minha guerra”. E complemento: temos que
estar vivos e livres para poder lutar pelo que
acreditamos, sempre encontrando uma forma
de nos manifestar.

E a neutralidade? Que ela fique restrita aos
nossos consultorios.
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