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Flávia Bernardi

Adriana Antunes1 utilizou o horrível perí-
odo das enchentes para transformar dor em 
palavra. Escreveu A longa chuva: ensaio-poético-
diário de sobrevivência à fúria das águas, que é 
um livro-desabafo. Tenso, denso: o livro é “po-
Ético”. Faz barulho. Ele reúne narrativas tecidas 
ao som dos pingos d›água — que viraram um 
barulho ensurdecedor do qual ninguém pôde 
fugir.

Ela já inicia seu livro encadeando as pala-
vras precisa e suavemente, e dando uma cla-
ra ideia do que leremos adiante: não se trata 
de saberes gerados pelas catástrofes que nos 
atingem. Mas se engana quem imagina que 
se trata de um livro encharcado de lamúrias... 
Cada página vem recheada de indagações pro-
fundas, oferecendo possibilidades de destinos 
para que as angústias que nos impactaram 
bruscamente nestes tempos de chuva sejam 
escoadas. Entendemos que não há sombrinha 
que impeça que a chuva caia. Ficamos impo-
tentes, frágeis, ensopados de tristeza e medo.

Em 70 e poucas páginas de uma catarse 
elaborada, a escritora — que também é psica-
nalista — aborda muitas questões, e não deixa 
de fora o feminismo, tema que lhe é tão caro. 
Citou as meninas, as mulheres que mais uma 
vez foram vítimas do aguaceiro humano. Citou 
os indefesos, os animais. Pensou no descaso, 
na negligência, no voto que elege quem deve-
ria cuidar... Pensou na dor dela e na do outro. 
Pensou até nos lápis de cor que a chuva arras-
tou, porque a dimensão das perdas é singular 
e imensurável: “Para onde as águas levaram os 
corpos das pessoas amadas, os sofás, os por-
ta-retratos, os cachorros, os gatos, as vacas, os 
baldes de roupas sujas, as xícaras de café pre-
senteadas por alguém querido, os sonhos, os 
lápis de cor, os pés de sapatos, os livros?”.

Também não sei, Adriana... Sei apenas que 
tuas palavras me transportaram para uma ter-

1  Adriana Antunes é caxiense, escritora, doutora em Letras e psi-
canalista. O primeiro lançamento do livro, que sai pela editora Li-
bertinagem, será em outubro, na Festa Literária Internacional de 
Paraty (Flip). Em seguida, a obra será lançada em Caxias do Sul.

ra seca o suficiente para que eu pudesse respi-
rar (sem tantos sobressaltos), mas ainda úmi-
da de todas as marcas de situações que nunca 
devem ser esquecidas. Afinal, as catástrofes 
têm que ser lembradas para que encontremos 
outros caminhos possíveis. As enchentes que 
surpreendem, a desigualdade que desabriga, 
o preconceito que soterra, as indiferenças que 
congelam, as dores que nos tiram o chão e o 
telhado, a natureza que é covardemente de-
vastada: esses horrores precisam ser recorda-
dos exatamente porque não podem voltar a 
acontecer.

Esses lembretes sempre estão presentes 
nas narrativas perspicazes e profundas dessa 
sensível escritora. Tanto nas colunas que escre-
ve semanalmente para o jornal Pioneiro quan-
to em seus contos, crônicas ou poesias, ela vai 
muito além do óbvio. Suas frases conversam e 
acolhem. Como esta: “Vou até a pia da cozinha, 
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abro a torneira, a água calma que enche o copo 
gera culpa”. Elas são profundamente simples e 
simplesmente profundas.

Parece que ela escreve sob uma árvore 
cujos frutos são metáforas, e eles caem de re-
pente sobre o texto, sempre nos lugares cer-
tos... E isso só é possível porque, apesar do 
som aterrorizante das chuvas de maio, Adria-
na tem alma habitada, tem o que dizer e o que 
compartilhar. Sua alma é alimentada diaria-
mente pelos insumos da arte, da cultura, dos 
prazeres, da psicanálise, das nuances da vida 
que as pessoas levam ao consultório dela. E é 
a soma disso que surge nos seus textos, é isso 
que lemos agradável e seguramente, como 
se tivéssemos a garantia de poder visitar sem 
medo todos os caminhos, sorvendo deles o en-
canto da paisagem que ela preparou para nós: 
“Separo os fios-palavras e faço nós. É um tecer 
real do real com cuidado para não perder os 
pontos, que, soltos, enlouqueceriam”.

Sugestão de leitura: A natureza da mordida,  
de Carla Madeira

Amanda Bono 

Para quem já leu Tudo é rio, da mesma au-
tora, A natureza da mordida vem com outra pro-
posta: Carla Madeira abre mão da impulsivida-
de dos personagens e traz à tona um cenário 
completamente diferente. O livro é composto 
pelos relatos das duas protagonistas: Biá, psi-
canalista aposentada, uma senhora inteligen-
te, mas que enfrenta gradualmente a perda de 
memória; e Olívia, uma jovem jornalista muito 
interessada no que Biá tem a dizer. As duas se 
unem em meio a um sofrimento genuíno que 
causa muita angústia ao leitor, pois elas com-
partilham memórias soltas aparentemente 
sem nenhum sentido.

O livro é mesmo sobre emoções à flor da 
pele. Ele nos leva ao limite, nos provoca para 
ver o quanto aguentamos “não saber” e escan-
cara a nossa necessidade de buscar desespera-
damente por respostas, as quais muitas vezes 
não são o que gostaríamos que fossem. Vive-

mos buscando respostas 
para tudo o que acontece 
em nossas vidas: será que 
somos capazes de viver 
sem a compreensão do que 
nos afeta? Ou será que o 
outro tem o dever de nos 
dar todas as respostas?

O livro é inicialmente 
monótono e confuso, mas 
posteriormente nos damos 
conta de que, página por 
página, ele vai nos prepa-
rando para seu final. Desa-
pressado, vai jogando infor-
mações e colocações, nos 
fazendo adentrar em as-
suntos que à primeira vista 
não têm conexão alguma. 
A autora trilha um caminho 
solitário, como se estivesse 
nos preparando para su-
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