Machado de Assis: dever e direito

Frivia BernArRDI, Paura CHIAPINOTTO TRICHES E
SANDRO STANK DA SiLvA

No terceiro ano do Ciclo de Estudos de Li-
teratura e Psicanalise, realizado aqui na Serra,
escolhemos inaugurar nossos encontros com
um autor que acreditamos ser sempre atual e
que nos instiga a pensar algo diferente daquilo
que ja haviamos pensado. Outrora, fomos obri-
gados a |é-lo para o vestibular, o que colocou
a ele e aos seus textos num contexto de obri-
gacao, e ndo de prazer. Dessa vez, escolhemos
a possibilidade de (re)ler Machado de Assis,
abrindo nosso ciclo com a leitura do classico
Dom Casmurro.

E pena que na maioria das vezes sejamos
apresentados aos dramas de Bentinho na épo-
ca mais “casmurra” da vida, a adolescéncia. Ai,
a obrigatoriedade da leitura (avessa ao dese-
jo) tira o brilho de todas as metaforas, pérolas,
enigmas e outras genialidades da escrita desse
reconhecido escritor brasileiro, nascido Joa-
quim Maria Machado de Assis e também cha-
mado de “o Bruxo do Cosme Velho".

As paginas de Dom Casmurro' nos reme-
tem ao Rio de Janeiro do final dos anos 1800 e
as entrelinhas da alma humana. O manuscri-
to original sofreu modificacbes importantes.
Ao excluir trechos, especialmente aqueles re-
lacionados ao enigma do adultério, Machado
de Assis dificultaria que o leitor desvendasse
0 mistério que envolve a trama, e facilitaria
que as proprias fantasias do leitor viessem a

1 Dom Casmurro teve uma edicdo preliminar em 1896 e sua ver-
sdo final foi publicada em 14 de marco de 1900, pela livraria Gar-
nier, na travessa do Ouvidor, no Centro da capital carioca, cidade
onde Machado nasceu e viveu (1839-1908).
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Por aqui, andaram Capitu e Bentinho:
um trecho da antiga rua Matacavalos, atual
rua do Riachuelo, no Centro do Rio de Janeiro.
Foto publicada no Album da cidade do Rio de Janeiro (1922),
comemorativo do 1° Centenario da Independéncia.

tona (dificil ndo lembrar do texto freudiano
de 1906 intitulado “Personagens psicopaticos
no palco”). Mesmo com as mudancas sociais e
culturais que vivenciamos no ultimo século, o
psiquismo é atemporal. Com funcionamentos
distintos, o aparelho psiquico, conceituado na
teoria freudiana, segue o mesmo. Assim, Freud
e Machado de Assis seguem atuais.

Entre o final de 2023 e o inicio de 2024,
uma exposicdo dedicada a Machado de Assis
foi realizada no Itau Cultural, em Sdo Paulo, re-
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pleta de recursos interativos, objetos pessoais,
livros e manuscritos, abordando aspectos im-
portantes e fascinantes da sua vida e obra. A
frase usada na abertura e divulgacdo dessa ex-
posicdo trazia consigo um lembrete e um con-
vite: “Celebrar Machado de Assis é um dever
e um direito de nossa gente!”.

E justamente este 0 nosso intuito: convi-
da-los a revisitar esse fantastico autor negro
que produziu tanto em uma sociedade escra-

vocrata. Machado de Assis, na mesma época
de Freud - porém em bandas brasileiras, mais
especificamente cariocas -, também tentava
desvendar a alma humana através de sua es-
crita literaria. Celebra-lo, |&-lo € uma forma de
ampliarmos nossa capacidade de escutar as
pessoas, compreendendo melhor os enigmas
e casmurrices humanos. “Nem descuido nem
artificio: arte”, dizia Machado de Assis. Que o
seu aforismo faca sentido para nés também.

O potencial para antecipar o que nao ha: o ato
criativo, a escrita e o feminino

MorGcana MENGUE SAFT TARRAGO

Depois da dolorosa despedida - repetida,
ja que li o que seria o ultimo romance de Ga-
briel Garcia Marquez mais de uma vez' -, fui
surpreendida pela publicagdo péstuma de ou-
tra ultima histéria transformada em livro da-
quele que ainda é meu escritor favorito. Em
agosto nos vemos? narra um periodo da vida
de Ana Magdalena em que ela esta as voltas
com o luto e a descoberta de algo ainda vivo
em si. A histéria é linda pela histéria que carre-
ga: Ana M. é a primeira mulher protagonista de
Gabo, e o livro foi escrito ao longo do processo
de perda de memoria do autor. Com tais infor-
macdes em maos, muitas vezes me perguntei
0 que Garcia Marquez esquecia para escrever
Em agosto... Aposto, para comeco de conversa,
na hipotese de que ha algo acerca da sexuali-
dade feminina, que inclui considerar a sexuali-
dade das maes (inclusive da sua) e as possiveis
transformacdes do desejo.

Em agosto nos vemos me levou a algo em
que venho pensando: ha relagdo entre a escri-
ta e o feminino. Comeco pela escrita em mim.
A histoéria contada por minha mae foi compro-
vada verdadeira: era verdade que eu pintava,
rabiscava, marcava todo e qualquer objeto ao
qual a tinta aderisse - paredes, portas, arma-

1 MARQUEZ, G. G. Memdrias de minhas putas tristes. Rio de Janei-
ro: Rgcord, 2005.

2 MARQUEZ, G. G. Em agosto nos vemos. Rio de Janeiro: Record,
2024.
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rios, bonecas e, bem, papel. As parcas memo-
rias acessiveis a lembranca revelam que eu
queria mesmo escrever, contar historias.

Nao tenho a intencdo de fazer um ensaio
sobre o livro, tampouco de revelar minhas
brincadeiras com as canetas, mas sim, preten-
siosamente, busco aproximar o feminino e a
escrita, que, como ato criativo, exige um reco-
Ilhimento narcisico, no qual levamos conosco
todos aqueles que nos constituiram desde as
primeiras identificacbes. Assim entendo o pro-
cesso de escrita: como um recolhimento espe-
cial com o semelhante; por isso, uma festa!l

O feminino é constitutivo do psiquismo,
visto que ele marca a disposi¢do originaria do
bebé freudiano, bebé que chega ao mundo,
desamparado. Ele precisa de outro que o aju-
de, entre outras coisas, a descobrir o prazer de
viver. Haveria um espaco entre o ponto zero
e a vida em que caberia antecipar algo onde
(quase) nada existe ainda? A capacidade criati-
va ndo se daria exatamente neste ponto: ver o
que nao ha ainda, mas que tem potencial para
germinar? A satisfacao alucinatéria do desejo,
me parece, tem algo a ver com isso. Ambas es-
tariam baseadas em uma crenca.

Seria a construcao do feminino, marcado por
um tempo de recolhimento, o desfecho de um
ato criativo e do investimento na aposta de que
algo existira, bem como essa capacidade de vol-
tar-se para dentro e, desde 13, gestar antes de fa-
zer nascer? Assim, como por extensao, seria todo
e qualquer ato criativo? Seria a construc¢do do fe-
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