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dição simbólica da transferência é justo sua 
imparidade (LACAN, 1960-61). O analisante não 
fala com a “pessoa” do analista, mas está en-
dereçado ao Outro. Já o discurso do psicana-
lista (avesso do discurso do mestre) pode ser 
formalizado, precisamente, por sua posição de 
semblante de objeto a (efeito da transferência). 
É desde aí que pode interrogar o saber como 
verdade (LACAN, 1969-70). 

Em tempos de fake news e de desmanche 
da educação, temos o desafio de formalizar a 
psicanálise como discurso científico e relan-
çá-la nos debates de nosso tempo. Operamos 
isso ou estamos sob risco de cair no mesmo 
buraco civilizatório que criticamos como fun-
dado em ilusões narcísicas, meras opiniões ou 
fé religiosa. 
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Seu nome é a senha para entrar!
Flávia Bernardi

Alívio em viver onde tem portas pra cada um 
entrar no seu mundo de vez em quando. Dá 
pra espiar pelo buraco da fechadura, dá pra 

ter a intimidade assegurada... dá até pra 
sonhar sem sobressalto!

Ela chega aflita, contando um sonho que 
teve ontem com uma casa sem portas. Seca a 
fronte, acomoda-se e segue falando da viagem 
onírica que lhe acordou quando ainda era ma-
drugada: as cortinas, que faziam as vezes de 
portal, não impediram a entrada de um caça-
dor violento que, com urgência, arrancava-lhe 
o coração e uma parte das longas madeixas ne-
gras e onduladas... Narrava o sobressalto que 
a despertou e, sem se dar conta, colocava no-
vamente uma das mãos no cabelo e a outra no 
peito: ufa, estava tudo ali! Mas o coração seguia 
batendo apressado com a ideia de alguém sur-
gir num repente e, sem nenhum obstáculo, ter 
acesso a ela. “Imagina como deve ser horrível 
isso acontecer de verdade....”, falou, e pensa-
tiva seguiu: “Será que às vezes também faltam 
portas aqui em mim e eu possibilito ataques 

assim? Permito que levem meu coração sem 
resistência? Que a selvageria alheia arranque 
meus cabelos alinhados e macios?”. Pensar nis-
so levou-a para longe dali, tive a sensação...

Fiquei pensando também eu em como seria 
viver assim... tendo apenas uma cortina pra se-
parar tudo: sem portas! Como se faria pra chorar 
sossegado, pra respirar aliviado, pra viver entre 4 
paredes se uma delas tivesse uma ‘fenda’?

Na casa da minha avó paterna era assim... 
mas não lembro de ter dormido lá um dia. Na 
casa dos parentes do interior - que trazem um 
baú repleto de boas lembranças - também 
era... E lembrei da gente passando correndo, 
se enrolando nas cortinas coloridas e, vez que 
outra, nos deparando com um tio roncando, 
uma tia trocando de roupa ou um bolo escon-
dido numa despensa bagunçada (o que possi-
bilitava roubar um pedacinho antes de esfriar 
e surgir no cenário... porque cortinas também 
lembram palco, e, quando abertas, apresen-
tam o espetáculo!).

Interessante pensar nessa antiga cultura 
em que se imaginava ser desnecessário fechar 
a maçaneta pra (também) viver... Instigante 
pensar nesse mundo onírico onde não existem 
portas e os personagens têm permissão para 
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coabitarem todos os cômo-
dos, livres, sem impedimen-
to ou censura. Sonhos são 
aviõezinhos de papel, que, 
quando bem feitos, voam 
facilmente: sem combustí-
vel, sem motor, sem enge-
nharia... apenas algumas 
dobras os colocam no ar! 
“As produções do trabalho 
do sonho não são feitas com 
a intenção de serem enten-
didas”, já dizia Sigmund 
Freud, no seu maravilhoso 
texto ‘A Interpretação dos 
Sonhos’. As dobraduras que 
o psiquismo faz são mais geniais que origamis!

E surgem desdobramentos, a partir dos 
quais se pode pensar nas vezes em que dese-
jamos voltar no tempo e contar apenas com 
as cortinas: pra não escutar um adolescente 
bater a porta ao ouvir um não, nem correr o 
risco de encontrá-la fechada, após uma dis-
cussão ferrenha... não teria porta, nem chave, 
nem possibilidade de nada disso! O que nunca 
existiu não faz falta! Não tem como lamentar a 
ausência de algo que nunca esteve ali... meus 
antepassados nunca devem ter sentido falta da 
porta então, já que nunca a tiveram. Pra eles, a 
vida era assim: uma privacidade que tinha que 
ser conquistada de algum outro jeito que não a 
chaves! (Talvez seja preciso ter a certeza de se 
estar protegido, com ou sem portas... esse é o 
mapa do tesouro!).

Às vezes, se quer proximidade e aconche-
go, tempo para o afago, para ficar junto e ter 
certeza que o outro está ali. Se a porta fecha 
(com o outro do lado de fora), abre a dúvida: 
«Se eu ficar, você não vai ouvir meu coração? Se 
eu ficar sozinho as sombras esconderão as cores 
do meu coração? Azul para as lágrimas, preto 
para os medos da noite...», como canta Rod 
Stewart, em ‘I Don’t Want To Talk About It’. Se a 
porta existir e estiver fechada, como você es-
cutará que estou chamando seu nome, como 
você ouvirá meu coração? Sentirei falta de lhe 
ver me vendo...

Pra Nelson Rodrigues, seria o fim não ter bu-
raco de fechadura para espiar suas histórias... 

e nós padeceríamos sem ter acesso as suas in-
críveis criações, que nasceram exatamente por 
ele ter tido a audácia e a genialidade de dar-
lhes forma de textos: mostrando tudo aquilo 
que enxergou por lá, por detrás desse portal 
humano. “Se todos conhecessem a intimidade 
sexual uns dos outros, ninguém cumprimentaria 
ninguém”, disse ele, dando total prova de que 
sim, precisamos mesmo de portas!

E, na intimidade de nosso vínculo e com 
portas bem fechadas, ela pôs mais uma vez 
as mãos nos cabelos e disse (capturando-me 
também dos meus devaneios), depois de um 
longo silêncio e já não mais tão aflita: “Acho que 
o caçador era ele... esse homem proibido que eu 
desejo tanto que anuncie escancaradamente a 
urgência que tem em me ver... lá no fundo desejo 
ardentemente que arrombe a porta ou rasgue as 
cortinas... que adentre meu quarto, me corrompa 
e sequestre dali, por uma noite que seja... que me 
ame com selvageria e sacuda minha rotina tão 
bem estabelecida. Sei o nome do caçador e agora 
já não me aflige mais falar disso!”

Quando as coisas ganham um nome, tam-
bém ganham ’portas’: que as protegem dentro 
da fantasia, esse teatro privado e seguro do 
nosso mundo psíquico. Sonhos são para ser 
sonhados, não vividos... os ‘caçadores’ (quase) 
nunca cabem na vida real.

Cabelos penteados, coração no peito, caça-
dores nominados, porta fechada... dava pra se-
guir tranquila e protegida vivendo sua novela 
doméstica!

Artista: Comfreak


